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Mul’,cumiri

Recunostinta mea deplind fatd de Emily van Beek,
Holly McGhee si Elena Mechlin, de la Pippin Properties,
precum si fatd de Emily Meehan si Julia Maguire de la
S&S. Le multumesc si primelor mele cititoare — Caroline,
Lisa, Emmy, Julie si Siobhan. Sunt cu adevdrat norocoasa
pentru cd vd cunosc.



Capitolul unu

2 iulie

Era o zi fierbinte la Cousins. Stateam intinsd langa
piscind, cu o revistd pe fatd. Mama juca solitaire pe ve-
randa din fatd, Susannah era induntru si trebdluia prin
bucdtdrie. Probabil cd avea sd apara si ea In curand, cu un
pahar de ceai cu gheata si o carte pe care sd mi-o dea mie
sd o citesc. Ceva romantic.

Conrad, Jeremiah si Steven facuserd surfing toata
dimineata. Fusese furtund cu o noapte inainte. Primii
care s-au Intors acasd au fost Conrad si Jeremiah. I-am
auzit chiar mai inainte de a-i vedea. Au urcat scarile, ha-
hdindu-se despre cum isi pierduse Steven sortul in urma
unui val mai puternic. Conrad a venit la mine, mi-a luat
de pe fatd revista transpiratd si a zambit.

— Al cuvinte pe obraji.
— Si ce zic? am spus, mijind ochii spre el.
— Nu-mi dau seama. Stai sd vad.

S-a ldsat pe vine langd mine si mi-a privit fata in felul
acela serios al lui. S-a aplecat si m-a sdrutat. Avea buzele
reci si sarate, de la apa de mare.
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— Bdi, luati-vd o camerd, a zis Jeremiah, dar stiam ca
glumeste.
Venind din spate, mi-a facut cu ochiul, 1-a luat pe
Conrad pe sus si l-a aruncat in piscina.
Pe urma s-a aruncat si el, rdcnind:
— Haide, Belly!
Asa cd am sdrit i eu, bineinteles. Apa era perfectd. Ca
intotdeauna, Cousins era unicul loc unde voiam sa fiu.

— Alo? Ai auzit ceva din ce am spus?

Am deschis ochii. Taylor pocnea din degete in drep-
tul fetei mele.

— Scuze. Ce ziceai?

Nu eram la Cousins. Conrad si cu mine nu mai
eram Impreund si Susannah era moartd. Nimic nu avea
sa mai fie vreodata la fel. Trecusera — Cate zile trecuserd?
Cate zile, exact? — doud luni de cand murise Susannah
si mie tot nu imi venea sa cred. Nu puteam sd cred.
Cand moare cineva drag, nu ti se pare ca ar fi ceva real.
E ca si cum i s-ar intampla altcuiva. E viata altuia. Eu
nu m-am descurcat niciodatd prea bine cu notiunile ab-
stracte. Ce inseamnad cand cineva a dispdrut cu adevarat
si definitiv?

Uneori inchideam ochii §i imi repetam in minte,
iar si iar: Nu e adevdrat, nu e real, asta nu se intampld cu
adevdrat. Asta nu era viata mea. Dar era; acum asta era
viata mea. De dupd.

Eram in curtea din spate a lui Marcy Yoo. Bdietii se
prosteau in piscind, iar noi, fetele, stiteam intinse pe
prosoape de plajd, aliniate toate in sir. Cu Marcy eram
prietend, dar restul, Katie si Evelyn si celelalte fete, erau
mai degrabad prietenele lui Taylor.
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Nu e vard in lipsa ta

Afard se facuserd deja treizeci de grade si abia dacd tre-
cuse de amiazd. Avea sd fie caniculd. Stadteam pe burta si
simteam cum sudoarea mi se adund in scobitura spatelui.
Nu mai aveam mult si ficeam insolatie. Era abia a doua zi
din iulie si eu numaram deja zilele pand la terminarea verii.

— Am intrebat, a repetat Taylor, cu ce ai de gand sa te
imbraci la petrecerea lui Justin?

Isi pusese prosopul chiar 1ang4 al meu, asa cd pirea cd
stdim amandoud pe un singur prosop mare.

— Habar n-am, i-am rdspuns, intorcandu-md spre ea.

Pe nas i se adunaserd mici broboane de sudoare. Asa
era Taylor, intotdeauna transpira mai intai pe nas.

— Eu, zice Taylor, o sa-mi iau rochia aia noua, de vara,
pe care mi-am cumpdrat-o cu mama de la magazinul din
mall.

Am inchis iar ochii. Purtam ochelari de soare, asa
cd oricum nu avea cum sd isi dea seama daca tin ochii
deschisi sau inchisi.

— Care rochie?

— Stii tu, aia cu bulinute, care se leagd dupa gat. Ti-am
ardtat-o, gen, acum doua zile.

A scos un oftat scurt de nerdbdare.

— A, da, am spus, desi tot nu Imi aminteam si stiam ca
Taylor isi dd seama de asta.

Am vrut sd mai spun ceva, ceva drdgut despre rochie,
dar am simtit deodatd cum de ceafd mi se lipeste ceva
rece ca gheata. Am tipat. Ghemuit 1angd mine, Cory
Wheeler, in mana cu o doza aburita de Cola, radea sa se
prapadeasca.

M-am ridicat in capul oaselor, m-am sters pe gat si
i-am aruncat o privire tdioasd. Cd tare ma mai saturasem
de ziua aia. Nu voiam decat sa ma duc acasa.
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— Ce rahat faci, Cory?
Continua sd radd si asta m-a enervat si mai rdu.
— Doamne, cd infantil mai esti!
— M3i, pdreai asa de incinsd, a protestat el. Incercam
sd te rdcoresc.

Nu i-am raspuns, doar am ramas cu mana la ceafa.
Mi se inclestase rdu maxilarul si simteam atintite asupra
mea privirile tuturor celorlalte fete. Atunci zambetul lui
Cory s-a cam evaporat si l-am auzit cum spune:

— Scuze. Vrei tu Cola asta?

Am cldtinat din cap, el a ridicat din umeri si s-a re-
tras inapoi la piscind. M-am uitat la Katie si la Evelyn,
care fdcuserd niste fete de genul care-i problema cu ea,
si m-am simtit jenatd. Sd fii rdutdcioasa cu Cory era ca
si cum te-ai fi purtat urat cu un pui de ciobdnesc ger-
man. Pur si simplu nu avea sens. Am incercat sa-i prind
privirea lui Cory, dar era prea tarziu, nu s-a mai uitat
la mine.

— A fost doar o glumd, Belly, mi-a soptit Taylor.

M-am intins iar pe prosop, de astd datd cu fata in sus.
Am inspirat profund si pe urma am rasuflat incet. Muzica
de la statia iPod a lui Marcy imi dddea dureri de cap. Era
prea tare. Si chiar imi era sete. Trebuia sd fi luat Cola aia
de la Cory.

Aplecatd deasupra mea, Taylor mi-a ridicat ochelarii,
ca sd imi vada ochii.

— Te-ai supadrat? a zis, fixdandu-ma cu privirea.

— Nu, am rdspuns si mi-am sters transpiratia de pe
frunte cu bratul. Doar cd e prea cald aici, afard.

— Nu te supara. Cory nu poate sa se poarte altfel decat
ca un idiot in preajma ta. Te place.

— Nu ma place.
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M-am intors cu capul in altd parte. Dar era adevarat
cd md pldcea oarecum, iar eu stiam. Doar cd mi-as fi dorit
sa nu ma fi placut.

— M4 rog, e in limba dupa tine. $i eu continui sa cred
cd ar trebui sd-i dai o sansd. Ti-ar mai lua gandul de la
stii-tu-cine.

I-am evitat privirea si Taylor a continuat:

— Ce-ai zice sd-ti impletesc pdrul in spic de grau pentru
petrecerea de diseara? As putea sa-ti fac partea din fatd si
sd ti-o prind Intr-o parte, ca data trecutd.

— Bine.

— Cu ce ai de gand sa te imbraci?

— Nu stiu exact.

— Pdi, trebuie sd ardti dragut, pentru ca toatd lumea o
sd fie acolo. Vin eu mai devreme la tine si putem sd ne
pregatim impreuna.

Din clasa a opta, la fiecare 1 iulie Justin Ettelbrick
diddea o petrecere monstru de ziua lui. In iulie eu eram
deja la Cousins Beach, la mii de kilometri distantd de
casd, de scoald si de prietenii de la scoald. Nici mdcar o
datd nu ma deranjase cd am ratat-o, nici chiar cand Tay-
lor imi povestise despre masina de vatd de zahdr pe care
pdrintii lui Justin au inchiriat-o intr-un an sau despre
artificiile scumpe pe care le lansasera deasupra lacului, la
miezul noptii.

Era prima vard cand eram acasd pentru petrecerea
lui Justin si era prima vard cand nu md intorceam la
Cousins. Si asta ma deranja. Din cauza asta jeleam. Imi
imaginasem cd aveam sa fiu la Cousins in toate verile
vietii mele. Casa de vacantd era singurul loc unde voiam
sa fiu. Singurul loc unde voisem vreodatd sa fiu.

— Dar vii, nu?
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— Da, doar ti-am zis cd vin.
— Stiu, dar... a zis Taylor, stramband din nas, apoi
vocea i s-a frant: Nu conteaza.

Stiam cd Taylor astepta ca lucrurile sd revina la nor-
mal, sd fie ca mai inainte. Dar nu mai putea fi niciodata
ca inainte. Eu nu voi mai fi niciodata cea dinainte.

Odatd asa crezusem. Credeam cd, dacd voiam cu
toata taria, dacd imi doream suficient de mult, totul avea
sd se rezolve. Destinul, cum spunea Susannah. Si ce-mi
doream era Conrad. Pe el mi-l1 doream la fiecare zi de
nastere, cu fiecare stea cazatoare, cu fiecare geana pier-
dutd. Fiecare banut aruncat intr-o fantanad era destinat
celui pe care il iubeam. Credeam cd intotdeauna va fi asa.

Taylor voia ca eu sa il uit pe Conrad, sa mi-l sterg pur
si simplu din minte $i din amintiri. Imi tot zicea chestii
de genul , Toatd lumea trebuie sa treacd peste prima dra-
goste, e un rit de trecere”. Dar Conrad nu era doar prima
mea fubire. Nu era un rit de trecere. Era cu mult mai mult
de atat. Fl si Jeremiah si Susannah erau familia mea. In
amintirea mea, ei trei vor fi mereu legati, uniti pe veci.
Nu putea exista unul fara ceilalti.

Sa-1 uit pe Conrad, sa mi-1 scot de la inimd, pretin-
zand cd nu a fost niciodata acolo, ar fi fost ca si cum as fi
facut la fel si cu Susannah. $i asta nu puteam.
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Capitolul doi

De obicei in saptdmana din iunie cand se termina
scoala ne puneam bagajele in masind sa plecam direct
la Cousins. Cu o zi Inainte, mama se ducea la Costco si
cumpdra bidoane cu suc de mere si cutii mari de biscuiti
granola, creme de protectie solard si cereale integrale.
Cand md milogeam sd ia si Lucky Charms sau Cap’n
Crunch, mama zicea: , Nu-ti face griji, Beck o sd aiba des-
tule cereale care sd-ti carieze dintii”. Avea desigur drep-
tate. Susannah — Beck, cum ii spunea mama — iubea
cerealele pentru copii, la fel ca mine. La casa noastrd de
vacantd mancam o multime de cereale. Nici mdcar nu
apucau sd se invecheascd. Intr-o vard, bdietii au mancat
cereale la mic dejun, la pranz si la cind. Lui Steven, fratele
meu, ii pldceau cele de la Frosted Flakes, lui Jeremiah,
Cap’n Crunch, si lui Conrad, Corn Pops. Jeremiah si
Conrad erau bdietii lui Beck si adorau cerealele. Eu, una,
mancam orice ramanea, cu zahdr pe deasupra.

Mergeam la Cousins de cand md stiam pe lume. Nu
ratasem nicio vard, nici macar una. Aproape saptesprezece
ani In care m-am jucat de-a prinselea cu bdietii, in care
am sperat si mi-am dorit ca intr-o buna zi sa fiu destul
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de mare sd md primeascd in gasca lor. Gasca de vard a
bdietilor. Reusisem, in sfarsit, iar acum era prea tarziu.
La piscind, in ultima seard de vard, ne-am promis ca vom
reveni mereu. E inspdimantdtor cat de usor sunt calcate
promisiunile. Cat ai zice peste.

Vara trecutd, dupd ce m-am intors acasd, am asteptat.
August a trecut, a venit septembrie, a inceput scoala, dar
eu am continuat sd astept. Nu era ca si cum eu si Conrad
ne fdcuserdm vreo promisiune. Nu se punea problema
ca si cum ar fi fost iubitul meu. Nu fdcuserdm altceva
decat sa ne sarutam. El urma sa plece la facultate si acolo
ar fi dat de sute de alte fete. Fete care nu aveau ord obli-
gatorie de intors acasd, care erau toate mai drdgute si
mai destepte decat mine, toate misterioase si nou-noute,
intr-un fel cum eu nu as putea niciodata sd fiu.

Mad gandeam constant la el — ce ITnsemnase totul, ce
eram noi acum unul pentru celdlalt. Pentru cd nu ne mai
puteam intoarce la cum fuseseram inainte. Eu, una, stiam
ca nu mai pot. Ceea ce se intamplase intre noi — intre
mine si Conrad, Intre mine si Jeremiah — schimbase
totul. Asa cd, atunci cand august a trecut si am ajuns in
septembirie, iar telefonul tot nu a sunat, tot ce am putut
face a fost sd ma gandesc la felul cum ma privise el in
acea ultimd seard si am stiut cd incd mai exista speranta.
Stiam cd nu fusese totul doar o inchipuire de-ale mele.
Nu se putea sd fi fost astfel.

Dupa spusele mamei, Conrad se mutase cu totul
la camin, avea un coleg de camera enervant, din New
Jersey, si Susannah era ingrijoratd cd nu avea destuld
mancare. Mama imi relatase toate acestea ca din Intam-
plare, degajatd, asa incat sa nu imi raneasca orgoliul. Nu
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am fortat-o niciodatd sd imi dea mai multe informatii.
Treaba e cd stiam cd o sd md sune. O stiam. Tot ce trebuia
sd fac era sd astept.

Apelul a venit in a doua saptamana din septem-
brie, la trei saiptdimani de cand il vazusem ultima oara.
Mancam inghetatd de cdpsuni in living si ma bateam
cu Steven pe telecomanda. Era intr-o seard de luni, la
ora noud, ora de maxima audientd pentru programele
la televizor. A sunat telefonul si nici eu, nici Steven nu
am facut vreun gest sa punem mana pe el. Oricare dintre
noi s-ar fi ridicat pierdea lupta pentru televizor.

A rdspuns mama, din birou. A adus telefonul in li-
ving si a zis, facand cu ochiul:

— Belly, pe tine te cauta. E Conrad.

Am inceput sd vibrez din toatd fiinta mea. Auzeam
oceanul in urechi. Talazurile, vuietul, in timpane. Eram
euforicd. Era minunat. Asteptasem si acum imi primeam
rasplata! Sd am dreptate, sa fiu rabdatoare nu imi aduse-
serd niciodatd o senzatie asa de pldcuta.

Steven a fost cel care m-a scos din reverie. S-a incrun-
tat si m-a intrebat:

— De ce sd te sune Conrad pe tine?

L-am ignorat si am luat telefonul de la mama. M-am
indepadrtat de Steven, de telecomandd, de inghetata mea
care se topea. Nimic din toate acestea nu mai conta.

L-am ldsat pe Conrad sd astepte pand ce am ajuns la
scara si abia atunci am spus:

— Bunad.

Am incercat sd md abtin, sd nu zdmbesc; stiam cd

si-ar fi dat seama prin telefon.
— Bund. Ce mai faci?
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— Nu mare lucru.

— Ghici ce, colegul meu de camera sfordie chiar mai
tare ca tine.

A doua searad a sunat iar si pe urma si in seara ur-
mdtoare. Am stat de vorbd ore in sir, de fiecare datd. La
inceput, Steven se mira cand suna telefonul si nu era
pentru el, ci pentru mine.

— De ce te tot sund Conrad? voise sd stie.

— Tu de ce crezi? Md place. Si eu il plac.

Steven era gata, gata sd se inece. A cldtinat din cap
si a zis:

— Si-a pierdut mintile.

— E chiar asa de imposibil sd ma simpatizeze Conrad
Fisher? l-am intrebat, incrucisandu-mi sfiddtor bratele
peste piept.

— Da, a raspuns Steven, fard sd mai aibd nevoie de timp
de gandire. E chiar asa de imposibil.

Sincerd sd fiu, asa era.

Era ca un vis. Ireal. Dupa toate suspinele, dupa dorul
si dorinta mea de ani §i ani de-a randul, veri intregi, el
mi suna pe mine. i plicea si stea de vorbd cu mine. il
ficeam sd radd, chiar si cind nu voia. Intelegeam prin ce
trecea, probabil, pentru ca si eu treceam cumva prin
aceleasi incercdri. Putini oameni pe lumea asta o iu-
beau pe Susannah asa cum o iubeam noi. Credeam cd e
suficient.

Deveniseram ceva unul pentru celdlalt. Ceva care nu
fusese niciodata definit cu exactitate, dar care era ceva.
Era cu adevdrat ceva.

De cateva ori a fadcut cu masina drumul de trei ore
si jumadtate de la scoald la mine acasd. Odatd a petrecut
noaptea la noi, pentru ca se facuse prea tarziu si mama
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nu l-a ldsat sa plece inapoi. Conrad ramasese in camera
de oaspeti si eu statusem treaza in patul meu, ore intregi,
gandindu-ma cum doarme el la doar cativa metri depadr-
tare, chiar In casa mea, si nu in alta.

Dacd Steven n-ar fi bantuit pe 1angd noi, ca un soi
de molimd, stiu cd ar fi incercat mdcar sd mad sdrute. Cu
fratele meu in preajma era insd cam imposibil. Conrad
si cu mine ne uitam la televizor, pe canapea, si Steven
se proptea imediat intre noi. Discuta cu Conrad despre
chestii pe care eu nu le stiam sau de care nu eram intere-
satd — fotbal, de exemplu. Odatd, dupa cind, l-am intre-
bat pe Conrad dacad nu voia sd meargd sd luam inghetata
de la Brusters si Steven s-a bagat imediat in vorba:

— Nu am nimic impotriva.

M-am uitat strAmb la el, dar Steven nu a facut decat
sd-mi ranjeasca in nas. Atunci Conrad m-a luat de mana,
chiar de fatd cu Steven.

— Haideti sd mergem cu totii, a spus.

Asa cd am mers toti, chiar si mama. Nu mi-a venit
sd cred cd mergeam la o intalnire, cu mama si cu fratele
meu pe bancheta din spate.

Toate acestea insd au facut si mai dulce acea uluitoare
seard de decembrie. Conrad si cu mine ne-am intors im-
preund la Cousins, doar noi doi. Serile perfecte sunt atat
de rare, dar seara aceea chiar asa a fost. Perfectd adicd. A
fost genul de seard pentru care meritd sd astepti.

Ma bucur cd am avut acea seard impreuna.

Pentru cd In mai s-a terminat totul.
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Capitolul trei
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Am plecat devreme de la Marcy. [-am zis lui Taylor
cd ma duc sd ma odihnesc pentru petrecerea de la Justin,
din seara aceea. Era partial adevdrat. Voiam intr-adevdr
sa ma odihnesc, dar nu imi pasa de petrecere. De cum
am ajuns acasd, mi-am pus pe mine tricoul imens cu
Cousins, am umplut o sticld de apa cu suc de struguri si
gheatd pisata si m-am uitat la televizor pand cand m-a
luat durerea de cap.

Era o liniste tihnitd, binecuvantata. Se auzeau doar
zgomotul televizorului si cel al aerului conditionat, care
pornea si se oprea. Steven isi luase o slujbd la Best Buy
pe timpul verii. Strangea bani pentru un televizor cu
ecran plat si diagonala de o sutd treizeci de centimetri,
pe care urma sa il ia cu el la facultate, in toamnd. Mama
era acasd, dar isi petrecuse toatd ziua inchisd la ea in
birou, sa recupereze din treburile cu care era in urma,
din cate spusese.

Am inteles-o. In locul ei, si eu as fi vrut sd fiu singurd.

Taylor a apdrut pe la sase, inarmatd cu supergeanta ei
roz de machiaj, de la Victoria’s Secret. A intrat in living si
m-a vazut intinsd pe canapea cu tricoul meu cu Cousins.
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— Belly, a zis, incruntandu-se, nici macar dus n-ai facut
inca?

— Am fdcut dus azi-dimineatd, i-am spus, fdrd sa ma
ridic.

— Mda, si ai zdcut in soare toatd ziua.

M-a apucat de brate si am ldsat-o sd md ridice in
capul oaselor.

— Hai, du-te mai repede la dus.

Am mers in urma ei pand la etaj si Taylor a intrat la
mine in camerd in timp ce eu m-am dus in baia de pe
hol. Am facut cel mai rapid dus din viata mea. Lasata
de capul ei, Taylor, care era o bagdcioasd, avea sd-si vare
nasul peste tot prin camera mea, de parca ar fi fost a ei.

Cand am iesit din dus, Taylor stdtea pe jos la mine
in camerd, in fata oglinzii. {si dddea cu bronz pe obraji si
omogeniza fardul.

— Vrei sd te machiez si pe tine?

— Nu, mersi, am spus. Inchide ochii cat mi imbrac,
bine?

A dat ochii peste cap si pe urmd i-a inchis.

— Belly, esti asa de pudical!

— Nu-mi pasd, i-am zis, in timp ce imi puneam chilotii
si sutienul. Pe urmd mi-am tras iar pe mine tricoul cu
Cousins. Gata, acum poti sa te uiti.

Taylor a deschis ochii si s-a holbat in oglindd, sa isi
aplice rimelul.

— As putea sd-ti dau cu 0jd, s-a oferit. Am trei culori noi.

— Neee, n-are rost.

Am ridicat mainile sa ii ardt unghiile. Erau roase
pana in carne.

Taylor a ficut o strambadturd si a zis:

— Mad rog, cu ce te imbraci?
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